Cuando Walter Hill tomó el mando de la cámara en 1975, en el primero día del rodaje de El luchador, era un cineasta a medio completar. Cuando salió de la película, ya era había concluido la transfiguración. Uno puede ver el proceso de apropiación a través de las imágenes de la película. Ásperas y elegantes, melancólicas y vitalistas, en ellas se experimenta su fundación como voz singular del cine americano desde la segunda mitad de los 70. Como algunas de sus obras posteriores, las mejores en realidad, El luchador comienza en la impresión del realismo, en el relato genuino de reconocibles tipos y lugares, para concluir en la abstracción. El espacio de la pelea final de Chaney (Charles Bronson), la ausencia de música, la fisicidad llevada al extremo de hacer que todo lo demás desaparezca en ella; incluidos unos lugares que se disuelven en el borde de la imagen o adquieren la cualidad de un marco neutro, minimalista.

Comienza, también, siendo una película de estrella; una película a la medida rocosa y heroica, a su enigmático modo, de Charles Bronson y termina por ser una película de Walter Hill. Otra apropiación. El proceso es natural, fluido, porque Hill (y su estilo, su sensibilidad) es enigmático y rocoso. El laconismo natural de Bronson, su concisión, su síntesis de psicología y fisiología, son el equivalente a la escritura en imágenes de Walter Hill. Cineasta en proceso, luchador él mismo que se enfrenta con los puños desnudos al material de base, deja el papel en el mismo momento en el cual toma la cámara. Sus películas, pese a esos diálogos lapidarios que harán fortuna, podrían ser silentes: combinaciones cinemáticas de imagen y música. Su guión es la planificación, un montaje sincopado y agresivo, una iluminación que establece una dicotomía entre naturalismo y antinaturalismo.

La distintiva impronta visual (formal, pues Hill es un gran formalista) se encuentra, claro, en formación a lo largo de El luchador. El ritmo del montaje y la luz son todavía los propios del cine de mediados de los 70, es una película que pertenece a su época, no un cuerpo extraño como lo será Driver, su segunda y ya completa (al punto de la perfección) película de 1978. Entre ella y The Warriors: Los amos de la noche se despiden los 70, quemados en una oleada punk y se inauguran los 80 que son todo neones, nocturnidad y niebla. Visiones alucinadas de la ciudad y los mitos, comics en movimiento.

La composiciones-viñeta de Hill y su ritmo interno de tebeo, su síntesis de lenguajes, tiene en El luchador un aspecto más pictórico. Las tomas largas evocan cuadros impresionista y su estatismo es roto por las figuras que contienen y por la violencia de sus andanzas. De nuevo replican la mixtura de quietud/energía de Bronson, quien solo se pone en acción cuando sabe que su gesto va a ser el definitivo.